Слушай внимательно. Не ушами — кожей, дыханием.
Всё вокруг, что ты зовёшь морем, — это не просто вода. Это память планеты.
Я — Кит-Хранитель. Моя песня длиннее человеческой истории.
Она идёт сквозь воду и время, сквозь тьму и свет.
Я плыву по Тихому океану — самому великому из всех, где горизонт круглее мечты,
где волны не кончаются, а просто переходят в другие волны,
и каждый звук здесь живёт столетиями.
Там, на юге, у ледяных берегов Антарктиды, всё начинается.
Ветер там пахнет солью и холодом, айсберги трещат, как дыхание льда,
а солнце скользит по воде, как лампа над древней картой мира.
Тут рождаются течения, холодные и сильные,
они несут к экватору дыхание юга, чтобы встретить тепло.
Так океан дышит — вдох и выдох, зима и лето, холод и жизнь.
Я иду вслед за течением, через воды, где глубина больше одиннадцати километров.
Там, в Марианской впадине, спит сама Земля.
Тьма там густая, как нефть, но даже там есть свет — крошечные живые лампы,
существа, которые светятся в темноте, будто звёзды, упавшие под воду.
Я слушаю их, когда пою — и тьма отвечает мне.
Дальше — коралловые царства.
Там море светится изнутри: рифы, как города, растут столетиями,
и каждая рыбка — как голос в большом хоре жизни.
Вода там пахнет медом, солью и солнцем.
Я чувствую щекотку крошечных существ на своей коже —
они очищают меня, как садовники чистят старое дерево.
Надо мной проплывают тени кораблей,
а в их следах пузырится нефть и тоска.
Люди спешат, не слыша, как их моторы глушат песню мира.
Но я всё равно пою — громко, низко, до тех пор,
пока даже металл не начнёт дрожать в ответ.
Я плыву к островам — тысячам, как россыпь звёзд.
Фиджи, Самоа, Таити — они разбросаны по океану, как детские рисунки на синей бумаге.
На каждом острове ветер поёт свою мелодию,
а дети кидают в море цветы, чтобы угостить духов.
Я слышу их голоса и отвечаю низким гулом,
и они смеются — им кажется, что море отвечает им само.
На западе, у берегов Азии, живут другие воды — тяжёлые, как сны.
Там рождаются тайфуны, закрученные, как мысли богов.
Они носятся над морем, ломают волны,
и всё же после каждого шторма приходит тишина —
такая, что слышно, как рыбы спят.
Я плыву через тропики, где океан горячий, как дыхание зверя.
Тут вода пахнет кокосом и молнией.
На Галапагосах я встречаю черепах, которым старше империй.
Они смотрят на меня глазами вечности,
и я понимаю: всё, что живёт медленно, живёт дольше.
Иногда я слышу, как поют другие киты.
Они далеко, за тысячу миль, но я чувствую их голоса в костях.
Мы поём вместе. Наша песня — это нить, соединяющая мир.
Через неё мы узнаём, что Земля ещё дышит.
Иногда я прохожу через кольцо огня — там, где дно океана дымится,
где вулканы кипят прямо под водой.
Из трещин выходят струи кипящей жизни,
и на них растут целые сады из бактерий, которые не боятся ни света, ни пламени.
Там всё другое — цвета, запахи, сама логика.
Но даже там — жизнь.
Планета поёт изнутри, а я — только её эхо.
Я слышу, как сверху шумят города,
где огни отражаются в воде, и дети думают, что это звёзды.
Я вижу самолёты, что летят над волнами,
и улыбаюсь: люди тоже мечтают летать, как рыбы.
А потом — покой.
Гавайи. Вода здесь сладкая, как манго, и пахнет цветами.
На дне — старые лавовые камни,
а над ними — мои дети, молодые киты, учатся петь.
Я слушаю их и не вмешиваюсь.
Они ищут свой ритм, своё дыхание.
Пусть находят.
Я поднимаюсь к поверхности, делаю вдох.
Фонтан вырывается вверх, солнце ломается в нём радугой.
Мир на мгновение замирает — и всё вокруг слышно:
как дышит небо, как шумят водоросли,
как Земля вращается, шурша своими морями.
Ты слышишь, ребёнок?
Это не шум. Это песня.
Она начинается в каждом сердце, что умеет слушать.
Когда-нибудь ты подойдёшь к берегу, положишь ладонь на воду,
и она ответит тебе лёгким толчком —
вот он, мой голос.
Запомни его.
Если тебе будет грустно,
закрой глаза и вспомни этот ритм — медленный, тяжёлый, как волна.
Он живёт в тебе, потому что ты — тоже часть океана.
Все мы — капли одной воды.
Я ухожу обратно в глубину.
Мой путь долг, но не бесконечен.
Океан знает дорогу домой.
Я плыву туда, где всё начинается снова:
в тишину, где рождаются песни.
