Проклятие острого слуха
Арль, декабрь 1888 года.
Винсент Ван Гог проснулся от КРИКА. Но кричали не люди. Кричали его картины!
— ОДИНОКО! ТЕМНО! НИКТО НЕ СМОТРИТ! — вопили “Подсолнухи” со стены.
— ХОЛОДНО! ЗАБЫЛИ! ПЫЛЬ! — плакала “Звёздная ночь”.
— ПОЧЕМУ НАС НИКТО НЕ ПОКУПАЕТ?! — рыдал автопортрет.
Винсент зажал уши руками, но не помогало. Месяц назад с ним случилось странное — он начал СЛЫШАТЬ мысли и чувства своих картин. Сначала тихо, потом всё громче!
— Замолчите! Пожалуйста! — умолял художник.
Но картины не могли остановиться. Они были как дети — когда им больно, они кричат!
СТУК в дверь.
— Винсент! — это был Поль Гоген. — Что за шум?! Соседи жалуются!
— Поль! Помоги! Я слышу картины! Они страдают!
Гоген посмотрел на него с жалостью: — Винсент, это твоё безумие говорит. Картины не могут кричать.
— МОГУТ! Послушай!
Но Гоген качал головой — он не слышал ничего.
Доктор Слух
Винсент побежал к доктору Рею: — Доктор! Моё правое ухо! Оно слышит невозможное!
Доктор осмотрел ухо: — Хм… Странно. Ваша барабанная перепонка СВЕТИТСЯ! Как будто там золотая пыль!
— Золотая пыль?!
— Месье Ван Гог, вы использовали золотую краску?
— Да! Месяц назад! Я добавлял золотой пигмент в жёлтый для солнца! И случайно… случайно пролил в ухо!
Доктор ахнул: — Золото — проводник! В алхимии оно проводит не только тепло, но и ДУШИ! Ваше ухо стало ДУХОВНЫМ ПРИЁМНИКОМ!
— Как это остановить?!
— Никак. Золото срослось с вашим слухом. Теперь вы навсегда будете слышать душу всего, что нарисовали.
Ночь безумия
Винсент вернулся домой. Крики картин стали НЕВЫНОСИМЫМИ!
— КУПИ НАС КТО-НИБУДЬ! — ПОВЕСЬ НАС НА СВЕТ! — МЫ ХОТИМ, ЧТОБЫ НАС ЛЮБИЛИ!
Сотни картин, сотни голосов — и всё в правом ухе!
— Я знаю, что делать! — Винсент схватил кисть. — Если я нарисую счастливые картины, они не будут кричать!
Он начал рисовать радостные сцены.
Но новые картины тоже начинали плакать: — МЫ ФАЛЬШИВЫЕ! ТЫ НАС НЕ ЧУВСТВОВАЛ! ТЫ РИСОВАЛ НАС ИЗ СТРАХА!
Винсент упал на колени.
И тут он услышал НОВЫЙ голос. Тихий, добрый: — Винсент…
Это говорил его последний автопортрет.
— Отдай нам своё ухо. Пусть оно останется с картинами. Будет их слушать, утешать. А ты обретёшь покой.
Жертва художника
Винсент понял.
Он взял бритву.
— Для вас, мои дорогие картины. Чтобы вы не были одиноки.
ЧИРК!
Правое ухо упало в ладонь. Кровь текла, но наступила ТИШИНА.
Ухо дрожало и слушало.
— Теперь ты будешь с ними, — Винсент положил его на стол.
Картины зашептали спокойно: — Теперь мы не одиноки…
Волшебное ухо
Доктор Рей перевязал рану: — Винсент! Что вы наделали?!
— Я дал картинам слушателя.
Ухо сидело на мольберте и СВЕТИЛОСЬ золотым светом. Оно отвечало картинам теплом.
Автопортрет с повязкой
Винсент писал себя — спокойного, улыбающегося глазами.
— Почему вы улыбаетесь? — спросил доктор.
— Потому что теперь я слышу мир — а картины слышат ухо. Этого достаточно.
Путешествие уха
Отрезанное ухо жило своей жизнью.
Утром — слушало натюрморты.
Днём — утешало пейзажи.
Ночью — рассказывало портретам новости.
После смерти художника оно продолжило свой путь.
Говорят, ухо до сих пор летает по музеям мира, слушая картины Ван Гога.
Эпилог: Музейная тайна
Лувр, наши дни.
Девочка стоит перед автопортретом:
— Мама, почему у дяди повязка?
— Он отрезал ухо в приступе безумия.
— Нет! Он не безумный! Он кого-то спас!
И девочка увидела — маленькое золотое свечение село на раму.
Ухо.
Оно подмигнуло ей: — Тсс… Это наш секрет.
Автопортрет, говорят, улыбнулся чуть шире.
P.S. Ушные факты об автопортрете
- 👂 Отрезал не всё: Только мочку и кусок хряща.
- 🎁 Подарил ухо: Отнёс его в бордель знакомой женщине.
- 🩸 Чуть не умер: Огромная потеря крови.
- 🎨 Два автопортрета: С повязкой на разных ушах из-за зеркала.
- 🚬 Трубка — символ: Спокойствие после ужаса.
- 🗾 Японская гравюра: Ван Гог обожал укиё-э.
- 👨⚕️ Доктор Рей: Стал его другом и покупал картины.
- 📅 Быстрое восстановление: Начал писать через две недели.
- 💚 Зелёная куртка: Символ надежды.
- ❓ Версия с Гогеном: Возможно, ухо отрубил Гоген шпагой.