В солнечной Испании, у берегов Кадакеса, жил самый странный художник в мире – Сальвадор Дали. У него были закрученные усы как у кота, и он видел мир не так, как другие. Когда смотрел на облака – видел слонов на паучьих ногах. Когда смотрел на камни – видел спящих великанов. Но главная его способность была другой – Дали чувствовал время. Он ощущал, как секунды ползут медленно летом и несутся галопом зимой. И это сводило его с ума!
Однажды на мир напал страшный злодей – Тиран Времени. Он заставил время идти по его приказу!
“Отныне я решаю, как быстро бежит время! – провозгласил он. – Для детей часы уроков будут тянуться вечность! Для стариков годы пролетят как минуты! Для влюблённых свидания закончатся, не успев начаться!”
И правда – время сошло с ума! Дети засыпали на уроках, которые длились по восемь часов. Родители старели на глазах. Влюблённые не успевали сказать “привет”, как наступало “прощай”.
Дали прибежал к своему любимому берегу – пустынному пляжу с видом на скалы Кадакеса. Здесь он всегда думал лучше всего. На берегу росло одинокое засохшее дерево – оно умерло от горя, когда время для него остановилось на сто лет.
“Я должен остановить Тирана!” – решил художник. – “Но как бороться с тем, кто управляет временем?”
Тут он увидел странное существо на песке – это был Сплющенный Час, бывший помощник Тирана. Он выглядел как расплавленное лицо в профиль, растёкшееся по земле.
“Помоги мне… – прошептал Сплющенный Час. – Тиран наказал меня за то, что я пожалел опаздывающего ребёнка. Он расплавил меня и забрал мою силу. Но я знаю секрет! Тиран прячет своё могущество в четырёх волшебных часах!”
“Где они?” – спросил Дали.
“Первые – золотые карманные часы Прошлого. Они кишат муравьями времени, которые пожирают секунды. Вторые – часы Настоящего, они висят на засохшем дереве. Третьи – часы Будущего, расплывшиеся на камне. И четвёртые – часы Вечности, на которых сидит муха забвения.”
Дали понял, что делать! Он достал волшебные кисти и начал рисовать прямо на песке.
“Если Тиран сделал время твёрдым и жёстким, я сделаю его мягким!” – воскликнул художник.
Появился Тиран Времени – высокий, угловатый, весь из шестерёнок и стрелок: “Что ты задумал, безумец?”
“Я растоплю твоё время!” – ответил Дали и начал рисовать первые часы.
Он рисовал золотые карманные часы, закрытые крышкой, по которым ползали муравьи. Муравьи времени начали поедать жёсткость времени! Прошлое стало мягким, текучим!
Вторые часы он нарисовал висящими на ветке мёртвого дерева – они стекали вниз как мёд! Настоящее потеряло свою власть над людьми!
“Прекрати!” – кричал Тиран, но Дали уже рисовал третьи часы на краю каменного обрыва. Они расплывались, показывая, что будущее не предопределено!
И наконец, четвёртые часы – с мухой забвения на циферблате. Муха взлетела, и вечность перестала пугать!
Все четыре часов на картине начали плавиться одновременно! Время потекло как тёплый воск, освобождаясь от власти Тирана!
“Что ты наделал?!” – взревел злодей, чувствуя, как его могущество тает.
“Я показал истину – время не твёрдое! – ответил Дали. – Оно течёт по-разному для каждого. Счастливые часы летят, грустные тянутся. Время – это не тиран, а слуга наших чувств!”
Расплавленные часы с картины полились в реальность. Время снова стало нормальным – быстрым для весёлых игр, медленным для важных моментов, останавливающимся для поцелуев!
Тиран Времени начал таять вместе со своими часами: “Я просто хотел порядка…”
“Время не для порядка, а для жизни!” – сказал Дали.
Тиран растаял окончательно, оставив только лужицу, которая впиталась в песок. А Сплющенный Час ожил и принял форму обычного человека – оказалось, это был часовщик, которого Тиран заколдовал первым.
“Спасибо, Сальвадор! Как ты назовёшь картину?”
“Постоянство памяти, – ответил художник. – Потому что даже когда время тает и течёт, память остаётся. Мы помним важные моменты независимо от того, сколько времени прошло!”
И каждый, кто смотрит на “Постоянство памяти”, видит мягкие, текучие часы и понимает – время не железный тиран, а гибкая субстанция. Оно может тянуться в скучный день и лететь в весёлый час. И только наша память решает, какие моменты сохранить навсегда – твёрдыми, как скалы Кадакеса на горизонте картины.
Сальвадор Дали написал “Постоянство памяти” в 1931 году всего за два часа! Идея пришла, когда он увидел, как плавленый сыр камамбер растекается на солнце. Художник сразу побежал к мольберту и добавил плавящиеся часы к пейзажу, который уже был готов. Пейзаж – это берег около его дома в Кадакесе. Странное существо в центре – автопортрет спящего Дали в профиль! Муравьи для художника означали разложение, а муха – миг, застывший навсегда. Картина маленькая – всего 24×33 см, но стала самой знаменитой сюрреалистической картиной в мире! Дали говорил: “Мои часы показывают не время, а то, как мы его чувствуем”.
P.S. Интересные факты о картине:
• Мягкие часы Дали называл “время без костей”.
• Каменное плато слева — реальный мыс Креус, который художник видел из окна своего дома.
• Сплющенное лицо в центре — сонный автопортрет, который появлялся в нескольких его работах.
• Муравьи на золотых часах — символ разрушения и тления, часто появлявшийся в его кошмарах.
• Муха на часах — символ одного-единственного момента, который держится в памяти вечно.
• Дали утверждал, что его картина — “портрет времени, которое устало быть серьёзным”.
