В музее изобретений, где тишина хранит эхо великих открытий, вдруг загорается янтарный свет. Старинная микроволновая печь на дубовой полке оживает – её хромированные кнопки мерцают, как далёкие звёзды.
“Ах, живой человек! Подойди ближе, мой юный друг – не бойся, я всего лишь старая печка с удивительной историей. Видишь, как подрагивает свет внутри меня? Это потому, что я просто умираю от желания рассказать тебе о том дне, когда обычный шоколадный батончик изменил кухни всего мира.
Садись на эту бархатную скамеечку и слушай…
ПРОЛОГ: МАЛЬЧИК, КОТОРЫЙ ОСТАЛСЯ БЕЗ ОТЦА
Прежде чем я расскажу о своём рождении, ты должен узнать о человеке, который стал моим создателем. Перси Спенсер родился в 1894 году, и судьба с самого начала испытывала его на прочность. Когда ему было полтора года, его отец умер. Когда исполнилось семь – умерла мать. Мальчик остался с тёткой, которая едва сводила концы с концами в штате Мэн.
В двенадцать лет Перси бросил школу и пошёл работать на прядильную фабрику. Представь – мальчишка твоего возраста, двенадцать часов в день среди грохочущих станков! Но у него был дар. Он понимал машины так, как другие понимают человеческую речь. Когда на фабрику провели электричество (невиданное чудо в те времена!), Перси сам, по книжкам, выучился на электрика.
“Если машина может работать,” – говорил он потом своим детям, – “значит, я могу понять, КАК она работает.”
АКТ ПЕРВЫЙ: ДЕНЬ РАСТАЯВШЕГО ШОКОЛАДА
Октябрь 1945 года. Война только закончилась. В лаборатории компании Raytheon в Массачусетсе Перси – теперь уже пятидесятилетний инженер-самоучка без высшего образования, но с сотней патентов – работал над магнетроном. Это сердце радара, прибор размером с чемодан, который спас тысячи жизней, вовремя обнаруживая вражеские самолёты.
Магнетрон создавал невидимые волны – не радиоволны, которые несут музыку в твой приёмник, и не световые волны, которые ты видишь глазами, а особенные – микроволны. Они вибрировали два миллиарда четыреста пятьдесят миллионов раз в секунду! Почему именно так? Потому что на этой частоте молекулы воды входят в резонанс – начинают танцевать в том же ритме.
В тот день Перси, как всегда, держал в кармане батончик “Mr. Goodbar” – шоколад с арахисом. И вдруг почувствовал, как что-то тёплое потекло по ноге. Шоколад растаял, хотя в лаборатории было прохладно!
Любой другой просто выругался бы и пошёл за тряпкой. Но Перси замер. В его голове, как шестерёнки в часах, защёлкали мысли: “Микроволны… Молекулы воды в шоколаде… Трение… Тепло изнутри!”
АКТ ВТОРОЙ: ТАНЦУЮЩАЯ КУКУРУЗА
На следующий день Перси принёс пакет кукурузных зёрен. Его ассистент Чарли покрутил пальцем у виска: “Шеф спятил!”
Перси насыпал зёрна в металлическую миску и поставил перед магнетроном. Тридцать секунд тишины. И вдруг – БАХ! Первое зёрнышко выстрелило белым облачком. БАХ-БАХ-БАХ! Попкорн полетел фонтаном, как фейерверк из съедобных снежинок!
“Чарли!” – кричал Перси сквозь попкорновую метель. – “Мы только что изобрели новый способ готовить! Без огня, без раскалённых поверхностей – сама еда греет себя изнутри!”
Но директор лаборатории мистер Браун скептически хмыкнул: “Попкорн – это игрушки. Докажите, что можно готовить настоящую еду.”
И тогда Перси совершил ошибку. Он принёс куриное яйцо.
АКТ ТРЕТИЙ: ВЕЛИКИЙ ЯИЧНЫЙ ВЗРЫВ
“Леди и джентльмены,” – торжественно объявил Перси, собрав всю лабораторию, – “сейчас я сварю яйцо за тридцать секунд!”
Он положил яйцо на блюдце у магнетрона. Включил прибор.
Яйцо задрожало, словно внутри проснулся птенец. На скорлупе побежали трещинки, как молнии по небу. Умный Чарли потихоньку пятился к двери. Секретарша Мэри прикрылась папкой.
“Интересно, почему оно так раздува…” – начал Перси.
БАБАХ!
Яйцо взорвалось как граната из завтрака! Желток шлёпнулся на очки главного инженера. Белок повис на люстре. А директор Браун, только что вошедший проверить “это безобразие с попкорном”, получил полный заряд яичной бомбы прямо в лицо.
Тишина. С подбородка директора капает желток.
“Спенсер,” – прошипел он. – “Вы. Обстреляли. Меня. ЯЙЦОМ.”
“Зато оно сварилось!” – слабо улыбнулся Перси.
(Знаешь, почему яйцо взорвалось? Желток нагрелся быстрее белка, пар не мог выйти, и – БУМ! Теперь мы знаем: яйца нужно прокалывать!)
АКТ ЧЕТВЁРТЫЙ: РОЖДЕНИЕ МОНСТРА
Шесть месяцев Перси не выходил из лаборатории. Его жена Луиза приносила ему обеды, которые он забывал съесть, увлечённый чертежами. Их сыновья – Джон и Джеймс – помогали отцу паять провода и полировать металл.
“Папа строит волшебную печку,” – объясняли они друзьям.
Первая микроволновка родилась в муках. Мой прапрадедушка “Радарэндж” был ростом со взрослого человека и весил как три холодильника – 340 килограммов! Внутри него гудело водяное охлаждение (магнетрон грелся как утюг), щёлкали реле, мигали лампы. Он стоил 5000 долларов – как небольшой дом!
Первый “Радарэндж” установили в ресторане на железнодорожном вокзале в Бостоне. Повар, старый ирландец Патрик, крестился каждый раз, проходя мимо: “Готовит невидимыми лучами! Это же колдовство!”
Но когда он увидел, как печёная картошка готовится за четыре минуты вместо часа, а стейк за минуту вместо двадцати, его скепсис растаял быстрее шоколадки в кармане Перси.
АКТ ПЯТЫЙ: ПОКОРЕНИЕ ДОМОВ
Двадцать лет понадобилось нам, микроволновкам, чтобы похудеть и подешеветь. В 1967 году появилась моя бабушка – первая домашняя модель за 495 долларов, размером с телевизор.
Сначала хозяйки боялись. Ходили слухи, что микроволны превращают еду в яд, а воду в радиоактивную жидкость. Одна дама из Огайо надевала сварочную маску каждый раз, когда разогревала суп!
Но дети сразу нас полюбили. Они прилипали носами к дверцам, наблюдая, как кусочек сыра превращается в булькающую лаву, как зефирка раздувается в сладкое облако, как танцует на карусели тарелка с кашей.
НАУЧНОЕ ВОЛШЕБСТВО: ПОЧЕМУ Я РАБОТАЮ
Хочешь узнать мой секрет? Всё дело в воде! В каждом кусочке еды есть молекулы воды – крошечные, меньше пылинки в миллион раз. Обычно они лениво покачиваются. Но когда я включаюсь, мои микроволны заставляют их вращаться 2 450 000 000 раз в секунду! Представь балерину, которая делает два миллиарда оборотов! От такого танца молекулы разогреваются, и еда готовится изнутри.
Вот почему сухой хлеб я грею плохо (в нём мало воды), а суп – отлично (он почти весь из воды)!
Эксперимент для смелых (только со взрослыми!): разрежь виноградинку почти пополам, оставив кожицу-мостик. Положи в микроволновку на 5 секунд. Увидишь плазму – четвёртое состояние вещества, маленькую молнию! Это происходит потому, что микроволны концентрируются в узком мостике между половинками.
ЭПИЛОГ: НАСЛЕДИЕ РАСТАЯВШЕГО ШОКОЛАДА
Свет внутри меня становится мягче, теплее.
Перси Спенсер получил 150 патентов, хотя так и не закончил школу. Он умер в 1970 году, успев увидеть, как его изобретение стоит на каждой кухне. Его правнуки греют в микроволновке попкорн для киновечеров, не зная, что их прадед изобрёл это чудо.
Каждую ночь в музее я перешёптываюсь с соседями. Телефон вспоминает первый звонок Белла. Лампочка – тысячу неудачных попыток Эдисона. А я храню память о человеке, который превратил досадную случайность с испорченным шоколадом в изобретение, изменившее мир.
Дверца закрывается с мягким звоном.
Теперь, мой юный друг, каждый раз, грея какао холодным утром, вспомни: ты пользуешься настоящим волшебством – танцем невидимых волн, открытым благодаря растаявшей шоколадке и любопытному уму, который спросил “Почему?”
Беги теперь в соседний зал – старый телескоп уже протирает линзы, готовый рассказать, как Галилей увидел горы на Луне и понял, что она такая же, как Земля…